1
静柔第一次认识石根的时候，觉得他是一个特别奇怪的男孩。
那是高中开学的第一天。静柔所在的高中是一所省重点，同学都是全市各所初中考来的尖子生，他们对即将开始的新生活都充满期待，彼此交头接耳询问着对方的姓名和情况。
当静柔和她的同桌曹方回过头，和后排的那两个男生说话时，那个叫石根的男孩竟神神秘秘地对她们说：“我暂时先不告诉你们我叫什么，你们会知道的。”
让静柔同样印象深刻的还有那个男生的穿着和语调。他穿着一件有汗渍、图案快被洗尽的白T恤，操着一口乡下口音，尤其在发“二”这个音的时候，会从第一声绕过一个奇怪的音调拐到第四声。每当他在课堂上发言的时候，全班同学都会嗤嗤偷笑，但他丝毫不觉得羞耻，依旧我行我素地说话。到了第三节数学课上，全班的同学都学会了用他的发音来念“二”。一时间，用上这个“二”竟成了班上最风靡的消遣。
静柔知道这个坐在他身后的男生叫石根是在班主任第一节课的介绍下：
“我们班的中考最高分是石根同学，他也是全市第三名。我们班第二名是静柔同学……”
让静柔惊讶的有两件事，一个是她居然不是班上的第一名；另一个是，坐在她身后，这个不愿意说出自己名字的男孩，居然比自己的成绩还好。
2
从那天起，静柔对石根就有了一种特别的感觉，她既佩服他又想超越他，既觉得他很可笑又没法不去注意他，用时下流行的美剧中的话说，就是Shehasaneyeonhim。
石根总是在课上突然举手，站起来皱着眉头说：“老师，这个定理不对啊。”或者说：“老师，这道题不是可以用你之前讲的那个定理解嘛。”静柔开始觉得他在哗众取宠，挺恼人的。
直到有一天下午，静柔在草稿纸上比划了很久，直到老师让大家停笔，也没算出那道几何题来。老师照惯例请石根给大家解答。
静柔感到很羞愧，她涨红了脸，看着大家都纷纷把头转向了石根。
她没有回头，静静地听着那个有着奇怪口音的男孩在自己后脑勺上方发出的喘息声。他的口音虽然奇怪，可是思路却如此清晰，静柔觉得有一双手在牵着自己往前走，带她在乱麻地里找到出口。她沉浸在他的思路里，感到全身心的安宁。
老师听完石根的回答，顿了顿，然后问：“这是你自己想出来的吗？”
“是啊。”男孩气定神闲地答道。
“唔，我没想到你会用这种方法。如果是这样的话，顺着你的思路再往下解一步就能证出高斯定理了。”
静柔在心里惊讶地“哇”了一声。她身后的男孩却觉得理所当然地坐了下来。
那节下课，石根依然穿着他那件有汗渍的T恤，头发乱糟糟地在教室走来走去，依旧操着奇怪的口音和同学们说话。而静柔第一次觉得他不是那么恼人了。这个男孩身上有着神奇的力量，他仿佛从没担心过别人对他的冷嘲热讽。而且，他相当聪明。
3
那天晚上，静柔在班级的群里找到了石根的帐号。她犹豫了一下，然后还是决定主动加他为好友，在验证信息里，她只打了自己名字的缩写——JR。没过多久，QQ小喇叭就响了，“无所谓同意添加您为好友并添加了您。”
“你是。。静柔？”QQ那一头传来消息。
“是啊，你怎么知道？”静柔有一点开心。
“我看到你的QQ签名，觉得跟你的气质挺像的。”
“哦？我是什么气质？”静柔很好奇。
“你嘛。。有点像我们家种的一种水果，叫木瓜。”
静柔从来没见过木瓜，但单从名字听起来判断，静柔挺失望的。
静柔一边和石根聊着，一边打开他的空间浏览。她读他写的文章，石根在日志里记叙了他一个人从乡下来到城里读书，在学校附近租了一间几平米的陋屋。他每天做完功课，还要洗衣服。而他常常偷懒，把几天的衣服放在一起洗。很多个宁静的晚上，他就一边洗着衣服，一边琢磨点事情，是一天里最惬意的时刻。虽然记叙的都是普通生活的细节，但静柔读着读着不禁有点感动。她越发佩服石根，除了学习之外，还得自己打理生活，也难怪他偶尔穿着不干净的衣服就来上学了。
就在这时，她收到了石根的信息，
“我正在看你的空间，没想到你是个才女啊，你读了好多书哦，可以给我推荐几本吗？”
静柔有点惊讶，原来他也在看我的空间呢。
“好呀，我还可以借你几本。”静柔真诚地回答道。
“对了，你玩微博吗？”
“玩呀。”
“你帐号多少，我加你吧。”石根很大方地说。
4
那之后的很多个晚上，石根和静柔就在QQ和微博上有一句没一句地聊着。对文学的共同爱好让他们总是有说不完的话题，从村上春树到《简?爱》，从某部小众电影里的一句台词到《圣经》与《论语》的比较，从王安石的处世哲学到薛定谔的猫。他们时常争论，但静柔很享受这种思想碰撞的感觉，尤其是当一颗孤傲的大脑碰到另一颗实力相当的大脑。
在学校里，静柔是一个安静到有些木讷的女生。除了石根，她很少主动找其他人聊天。而她的同桌曹方恰恰相反，她胖胖的，是一个特别活泼、爱闹腾的女孩。曹方很爱调侃男生，而石根恰恰又很爱被她调侃，所以课间总能看到石根故意把笔袋放在曹方的帽子后面，惹得曹方频频“发飙”，然后用花拳绣腿对付他。
不多久，静柔周围的这一群就开始拿石根和曹方这一对欢喜冤家开起玩笑。每当大伙这么做的时候，静柔心里都会一沉，但她还是很应景地加入到玩笑当中。
这段时间静柔突然变得沉默寡言了。曹方开玩笑地问她：“亲，你这几天怎么老是摆着一张臭脸啊，谁又欠你几百块钱咯？”静柔笑了笑，随便敷衍了她一下。
然而静柔心里反复想的却是昨天在微博上看到的那段对话。
曹方转发了一条微博，大意是要自己的粉丝用一种事物形容一下自己。静柔看到长长的评论下，其中一条是石根发来的，他说：“我觉得你像苹果。”
苹果，她马上想到石根曾经对她说过的那句话：
“你嘛。。有点像我们家种的一种水果，叫木瓜。”
静柔对比了一下