一
金风玉露又一秋，国人喜逢双节长假，绝大多数人蜂拥而上，大上快上上飞机、上火车、上“宝马”，放飞心情，珍惜生命，享受生活去了。令人艳羡不已。
在这吉日良辰里，鄙人在一深山老林、孤山野凹、万籁俱寂的小站网上翘首以盼贵客驾临“山”门，望穿秋水却鱼沉雁杳，心中好不纠结。此时电影《城南旧事》“天之涯，地之角，知交半零落。”忧伤的主题歌乘虚而入，倍添不少悲秋思亲的苍凉。
忽然眼前一亮,QQ邮箱的铁门终于打开，喜收一帖，阅后大喜。落款：“爱在路上”。啊！多有诗意的名字！人生路上爱的使者。这位先生或女士抑或美媚，竟在玩乐的黄金周逆潮流而动，大下快下下书斋、下气力、下基层──把书评和一片热心送来。对于这位深山来的“贵客”，鄙山人感动良久。倘晓得他、她尊姓芳名，再评今年“感动中国的人”时，我必投(拉)几票，哈哈哈……
遗憾！素不相识，又是一个神秘的陌生人。网络呀！网络，您百事都好,只一样不好──虚拟。其实是假，假名假姓假资讯，叫你老少不分，男女莫辨，虚假世界一个，假的一塌糊涂。但不乏真情。我只得在脑海开始紧张搜索，啊！是梁主编？哎，不对，他年岁高迈，也没电脑。那,难道是她？不不,人家乃名商巨贾、企业家兼社会活动家，忙呀！也不玩这小儿科。每每发文去总被她喂的智能机器“狗”拒之千里门外。要么“自动回复”一大堆钩子款子钉子,叫你，百看不懂，问它，百问不理。给你一碗不冷不热的闭门羹。用我母亲的黄陂话说：“勒活梗是石头丢在水逗的，连个泡都不冒一个”。当然你认为自己的作品是心肝宝贝而实际上(别人眼里)是坐南朝北──不是东西的话。则另当别论，那沉默不失是一种温柔的“枪毙”,对过热的脑壳泼点凉水，要得，可我？
唉！反正不是她。

二
啊啊！那么一定是他，一个可谓伟大的人物，我的三老(同乡、同行、同性格)的铁哥们。
“老乡，他、他太，太作侮人了！”
他的手颤抖着指指点点，满脸涨红地说罢转过身去，我窥见七尺男儿蠢蠢欲动的泪水，格外为之动容。
“他么样了？”我急问。
“他说我，是洋手、洋脚、洋枪(腔)、洋炮(跑调)！我、我不学了！我走了……”但脚原地未动。
68年的某个礼拜日,在我们省戏校的高大而森严的大门前，一位身穿兰得发白的中山服、脚蹬军色球鞋、颀长英俊的青年，与我毫二致的黄黑脸上透露着“忠厚”两字。一口地地道道、原汁原味、土得掉渣的黄陂乡音充满音乐性和亲切感，倏然缩短彼此距离，成为相识的介绍信，我便引他进入校门之内。
此人毕业于我校斜对门的武汉大学中文系，正等待分配时，迷上了楚戏,渐成了楚剧钢铁级的票友。与之大相径庭的我则迷上了文学。因此两个不安分守己的灵魂紧紧地连在了一起。但凡节假日都泡在一堆，侃高尔基、鲁迅；夸李雅樵、关啸彬，教唱楚剧居多，往往过了食堂开饭时刻，也唱兴不减。一个大年正月十三，他步行数十里找到我的老家，不由分说地把我请到他家教戏，业余楚剧团元宵节演出大获戒成功，也不知是累或喜的，他昏倒了。总之，我们交往是各尽其能，各取所需罢了。
那时全国普及革命样板戏是头等大事，对国人来说，你不会学唱点把样板戏，莫说入党、提干、找饭碗难于上青天，就是找老婆那更是洞庭湖上吹喇叭──哪里哪。
后来，寒冬的一天，他提出个叫人匪夷所思的强烈要求：
“老乡，我要学《智取威虎山》。”
我大吃一惊地道：“啊！？你？开国际玩笑。那要练功，手、眼、身、法、步、唱、念、做、打，还有──
“我是武大举重冠军！”他不容我说完便抢白道。
……
他见我不语,便吐了肺腑言，十分诚恳地道：“郎嘎，我家乡的业余楚剧团，他们把新戏演成了老戏，把革命英雄演成了才子佳人。我说了几句，勒个杂子的，他们就天天来请我去师傅。唉！我硬是道士掉了令牌──冒得法。只得先来当学生，再回乡去当先生。郎嘎，劳慰您，邦个忙，要不，我、我不能回去……”说罢，他一屁股坐在我办公室唯一的椅子上，大有静坐绝食的架式。
说良心话，按专业演员论，除了天生一条清秀、嘹亮、叫破天的金嗓子错误地长在他身上外，其余不说了。但见他那股不见棺材不落泪的倔劲和对楚剧酷爱的一片赤子之心，我只好点头。为样板戏不走样，我去找我同学＋同房的小石，因他去北京学了的。费九牛二虎之力才搞定。这不，刚学就卡了壳。听了他的衷肠倾诉。我心里笑了：石宝山(后为省京剧团知名的国家一级演员，曾随朱四慧多次出国献艺)是个好人，虽说上文化课头疼，，对文学不感冒。但绝对不是四肢发达，头脑简单的那种。台下不哼不哈，一上台则生龙活虎，激情四射。他特会演戏，一点不吹，他演的京剧杨子荣比样板团还雷人，轰动江城。为人实打实，说话是巷子赶猪──直来直去。他们两个实打实的青年，同性相斥，况专业与业余艺术细胞上有个巨大的剪刀“差”，不发生“顶牛”才怪，碰撞冒点“火花”也在所难免。于是，我立马前去斡旋一番，总算把仗事摆平。老乡破涕为笑地重新走进排练场，一招一式地学起杨子荣滑雪的舞蹈来。窗外大雪纷飞，北风呼啸。他赤膊上阵，竟汗流满面，我心头一热，眼睛湿了。
后来，我惊闻喜讯：他在公安县文工团上演的革命样板《沙家浜》一剧中成功扮演了1号英雄人物、男主角──郭建光等戏。一贯以专业演员自居自命不凡的我，学了一十二年戏，十八般功夫大都精通，主角没开荤,倒把龙套袍子穿破了好几套。不禁慢慢低下了高傲的头。
71年初,我毕业后开始踏上专业编剧的苦旅──跟师傅学。一场百年不遇的大雪，把我们以梅少山(《洪湖赤卫队》作者)为首的大型现代楚剧《云盘山》编、导剧组，困在了恩施专署招待所。上不上(回汉)，下不下(生活)。我为拟剧本提纲绞尽脑汁，文思枯竭，一筹莫展。每天双手按白纸，两眼望青天，关门创作(撞着)几天，稿纸撕了两大本,满意的字冒得一个。直恨老天无情──您郎嘎为么事不生我是莎士比亚啊？！
为开思路找灵感，只好翻阅报纸，当打开湖北日报时，忽如一道闪电掠过长空，只见一篇万字小说《赤脚医生》通栏大标题，占满整个文艺版。呵呵！我亲爱的老乡出息了，