偶借《随园诗话》小阅，得老人因诗访人二事。深动两句回诗：蒋士铨“神交岂但同倾盖，知己从来胜感恩”；陶元藻“自笑长吟忘岁月，翻劳相访遍江湖”。
杂事休提，情思且待。则士铨不愧高人，元藻堪称雅士。大概二者也能相通，因而知有蒋，则应知有陶。前句深得情的精髓，有佛家的浑厚；而后句取道家清简意蕴，写尽了平生的胸怀。两者的贯通便在于人之情致上。
言情非雅非俗，得从什么角度出发，往往容易教人失于偏颇，因而当慎之矣。何以言呢？所谓“人情”，人何能无情呢？这是一个可涵括雅俗之分的现实前提。
情有深邃高远处，其意淡如烟水，其度可拟绵长。因而为得一见，可雪夜兴起，不避路遥；又可遍访于江湖，终生铭镂。复又能有不见之妙，只是神思所属，故能悄然而退，其情如感恩而胜于感恩，因而知遇之情容易让人舍身忘命；不需交膝则灵犀相通，体现一个“谅”字，更是一个待之如己的“知”字。说来自认识以来总每每思念文德兄，虽不过咫尺之近，但也往往数月难逢。彼此自知则可，全因为一个“自笑长吟忘岁月”，其妙其实在于人生体悟上的共鸣，其中自矜的，忘乎岁月，不仅是淡泊名利的代言，也是淡泊生死，淡泊人生，应该说是一种无奈与叹息的情思，不能看成轻于生死。回头看，说了这些，倒起了丁点怕的感觉，或许更确切地说是慌乱。真不知泉下千万挚友，会否责备我的多言，或是嘉许，因为自己此时便是双感齐备。谅解吧，有我祭奠，还有什么不能满足的呢？活着的也谅解，有时并非疏忽而无带言，实在很多不得已。正也因为知道必会谅解，所以更不须直言，但草草提醒总归是必要的，记住一次，以后便无须再提了吧。
情有深邃而炽热处，大抵常见的是亲情、爱情及一些友情。亲情多是父母及于儿女，说来三个月前给人写信，便有一段不差的说教。摘录之：

“15日就南下了，每年间的此般奔波总轻易地使人麻木，南来北往的，没有太多感觉，火车上晕晕沉沉的，不过是气候变了一点，面孔换了一遭。不喜欢漂游的我，由于实在太少比较了，所以似乎任何地方，都没有太大的区别。感来又像两幕戏之间的转换，虽有联系，这里扮演更多的是学生，而回去么，就是永远长不大的孩子。至少在父母的心目中，儿女们是永无出头之日的，因为你永远只有被怜爱的份，这般慰藉，似颇可喜；只不知当父母的父母去了，会否如痛惜儿女般痛惜父母而已了。少不更事，青年时杂念太多顾不过来，中年又忙着养家糊口，直至树欲静而风不止，子欲养而亲不在，似乎一生中无论投入孝顺多少，总是远远不够的。这便是中国式的传统吧，把希望更多的寄托在子孙，而孝顺就严苛地以道德来规范，当每个人确定独立的自我概念时，会把儿女看作自己的一部分，却不会把自己看作父母的附属的一部分，这种传统就有了现实的心理依据。这种向下的动态趋势也构成了一种平衡，而且它的合理性更体现在垂垂老矣，此生永寂，来生不逮，惟有遗留人间一脉。”

因而情之炽热鲜见于儿女对长辈，尤其是青年时代，但因为一种频繁的感情，特殊的遭遇也不乏，所以也总能见，尤其约是为人父母到见儿女长成之后，这种热切几乎可以在大多的半百沧桑待亡人中寻觅得。
爱情的炽热能维持个三年五载其实已很不容易。人往往都是能同犯难却不可共安逸，因彼时一心赴难改善，同舟共济，而此时意向多方，乐不思蜀。一心则以为同归，多意则歧路而疑。何况人心多怠，又难相通，说得难听点，很多时候都是自欺欺人出来的。所以情场高手大概总能屡试不爽。一好友有些起意，便从网上翻遍所瞩者以前高中的资料，探尽行迹，也曾问我从她所处环境，其心如何。我一笑解说了一些，只内心多有感慨。但反过来说呢？若我当事，有点排斥之余，岂能不有些感动，况我本不黜心机者。曾对另一好友说：“感情事往往要有善意的欺骗，至少更重要的要隐瞒许多，这也是很普遍的，因人心不相通而达成朦胧的共契，虽总有得晓的一天，但那就变得无关轻重了，只要你确实是真心的就可以了。虽然我的性格注定是做不到的。”至此不禁又一笑，或许当一个人守诚如玉，便成了众矢之的，更可笑的是仅就如此情愿地富有阿Q精神地甘心作一个活靶子。借某人的一句话：“各有各的缘法吧”，后来人共勉之！感伤的只是自己并非真能甘心于这种因有害而微有隐瞒的俗世之情。隔几地解剖自己，更是有所抵触地排斥着这种所谓朦胧的感动。论心机其实要多可爱的手法大概总能因况制宜，只是总不肯轻易落实而已。一个惯于冥想的人，总是得到幻想的满足便不再付诸实际了。思维到了以假乱真的程度，这大概也是自认活腻的原因之一。也或许是这种游戏人生的手法太慎重地忠于未来的主人吧。宝剑赠英雄，又值一痴笑。提到朦胧，大概自己总认为是深谙的，对外的词调也倡过朦胧，即使逻辑化的哲学，在我《心哲论》的哲学体系中，于方法系上也用了一个模糊界论涵盖了所有。至于其中因缘，大概总有人晓得，也望得后人祭奠，不愿多提了。

昨夜睡迟，幽幽然地钻出梦魂，复因有事萦心，竟就得一方自解。醒来乍疑其真，思定，我仍活现实中。忽一叹息，而今忆及元宵为人出谜语打一诗名，云：“北海鹏举，西林日下，三朝不逮，孤茔双飞。南山蜀掩，东皇家近，形神俱离，血泪啼枝。”自己倒真真喜欢这几个组合了，不过有些难猜而已。
心既恹恹然，而又欣欣然，真觉得比梦中还混沌。常在深思或半睡时惊觉——“我会死！”，然后弛然而卧，不就如此而已嘛。像极了《捕蛇者说》吏来催税的惊醒，又叫自己摇头付之一笑了。
一生因人情所知太过，想来其中很多倒是因母亲的感染，一个让我心痛的人。另一重要部分自泛情于万物，大概是以前深刻的爱国主义遗剩的埋藏深心的根子，叫自己常会不避亲疏甚至有点避亲就疏地一视同仁起来。倒真有点深得其苦的味道，即使到了自以为休戚不过归于一叹的感悟，也常会因无论相不相干的人起莫名的思端与伤感。
曾对人提过“疏于外则必亲于内”的一般分析，只因人心总有容度，总有归属，那么从个人来说这种自私便值得嘉许。但不仅从整体的一般价值观中这不值一提，其实从个人角度这种提法太过了。忽又忆及了曾经收到回信提过的“不在于他人以为的偏颇，而在于自己看来的偏颇”，确实，总补充