a
起初，总觉得是你在叫我，回过头的一刻才发现，只有自己的影子、日光和风声，沿着墙壁排列成行，孤单得像一张旧照。
而我总觉得这张照片的背后是你站着，同样孤单地栖息成鸟，捡拾枝桠下的影子，又在起风的时候张望着天空。最后在我的预料中，你选择了离开。
自从你走后，天涯苍茫，世界剩下一片忧郁的蓝。
我呆呆看着天，说要一丝不挂地忘记你，无论费尽多少时年，铁去多少心肠。
都要自己忘了你。

b
窗外不知什么时候长好了翠柳，三两只黄鹂站立枝头，用啼声应和远去的鹭群。诗句活了过来，露出素颜的韵脚。
幼时常常念道的《绝句》现在已经记不全了，只是偶尔听楼下过路的学生们嬉笑地吟诵过。
他们穿肥大的校服，胸前别着永远都佩戴不齐的金属校徽，一路走着，说说笑笑，打打闹闹。路边泥土里新长出一些野菊，葱嫩的叶尖垂着淡淡的黄。
你一定不知道，他们有多像曾经的我们。永远不听话的天阔天空，永远不像话的光辉岁月。
跑跑停停，追追打打，一时朋友，一时仇人。
两个人，是一道影子。

c
夏天到来之后，雨一直下，像一首老歌里的爱情那样重复。
有时黑云压城，雷声空降，白天一下就成为夜晚。
田野边上的小路，瓷白碎石铺着。多年以前，你骑车从那经过，雷雨之中，你是一株发光的白木棉。我在屋檐下大声叫住了你。
充沛的雨水如同一条黝黑的光河，延伸在你年少的笑容里。
你偏执地前行。屋檐如悬崖，风铃若沧海。

d
最近的自己不太喜欢出门，只是日复一日坐在阳台边，养着一只与你在大街上游荡时因同情心泛滥而抱回家的猫仔。它全身是白色的毛，胡子翘得很漂亮。
只是现在，它寂寞得很像我。
偶尔自己也会在手边翻阅你曾借我的那本两百多页的小说。每次只盯着扉页上你潦草的字迹看了好长时间，突然间竟傻傻地笑了起来。
你一直问我为什么不把它还你。我说还没看完。
其实是自己一直想留住那一行写在上面的，你的名字。
我总觉得自己没有看够。

e
你离开的那天，我去看了一次海。
无尽的大海上，波涛前赴后继。沉潜的往事卷入似曾相识的昨日。
你说究竟要过多久自己才会看到海，才会和最爱的人在海边简陋的木屋里住尽自己的一生。那时我笑你太过乌托邦。不切实际的遥想也是遥想罢了。
一场虚幻的旅程，谁也无法到达。
我见过偌大的海滩上，有人脚踩细沙在放风筝。风筝飞得很高，接近云端。
想起曾经关于梦想的言辞，与这片蔚蓝天际的距离，已经是隔岸的风景，是多少年前少年们清澈的倒影。
时光的河入海流，终于我们分头走。没有哪个港口，是永远的停留。

f
中午去市中心购置盛夏的衣物，在陌生的人流中摩肩接踵。
城市森林之中一个人的渺小是一粒不被感知的尘埃，在光里飞扬，又一瞬间坠地。
累的时候坐在那家叫“勿忘我”饮品店的藤椅上，不小心又多叫了一杯青柠味的奶茶。记得从前每次来，你都会点它。
饮品店的老板已经换了，不再是那个被你取笑一头茂密卷发可以当拖把用的肥胖女人。果汁里加了很深的色素，味道太甜，没有之前那么好喝。
推移的时间里，渐渐飘出烧焦羽毛焦灼的味道。而你似乎还站在时间的这头，像最初羽翼未长丰满的雏鸟，只是与我相依。
黄昏划破车窗，细碎的光线带着金色的触角扎到自己倦怠的皮肤上。辛苦买来的衣服在下车后永远落在了17路公交的底座下面。
爱情到最后也只是徒留无言的结局。

g
蝉声扩大光的领地，而在摇晃的树影间，那些窸窣的虫鸣无所依附。
我的身体是一节脱轨的列车。

h
我还会在临睡前上线去看你灰白头像下的状态，给你发可爱或者太阳的表情。
我还会在短信提示音响起不到两秒的时间内迅速地按下阅读键。
我还会在每次朋友请吃饭的时候，穿那件有小帽的T恤，神情紧张，像是自己又要去见你。
我还会在听见背后有人叫出一个跟你相像的名字时，不自觉地转头盯着那个人，看了好久好久。
我不知道，自己这是怎么了。

i
夏天过去以后，我的感冒依旧没好。
蓝白色的胶囊和大大小小的药片都安静地躺在抽屉里，一直没有打开。
我真的没有想到，有一天自己的声音可以喑哑得像一层暗红色的铁锈。
可以这么喑哑得，如同是你在和我说话。

j
“傻瓜，如果想我了，就向四周看看。我一定就在你的身边。”
重新翻看了一遍以前的短信记录，发现原来还有一条，自己一直忘记了删。