植根于我生命记忆深处的他，到了后来，成为我身体的一部分。
音乐是一种发泄方式。当你试图把积攒在心里难以消化的那些东西，坦诚地释放出来，转换成积聚情感的嗓音，抑或充满激情燃烧的舞蹈，将那些音乐赋予强大的生命里，你会清楚，它的旋律在讲述你的故事。
他说。当他唱完一支歌后，嗓子会沙哑好些天。说罢，把尚未燃烧殆尽的烟蒂抛向空中。指着它对我说，看，流星。他桀骜的笑。浓黑的眉毛像枯瘦的黑色枝桠，眼神沉寂似绵长的河流，流淌着不易发觉的清澈的光。
我初见他，他在极尽力气的歌唱。眼睛微闭，眉毛随着节奏上下波动。我看着他的嘴型突然难过，未知的东西哽咽在喉间，催使我有股释放的冲动，巨大的，涌动着的，迫使我张开了喉咙。生命若有空白的罅隙，便要音乐来填满它。没有任何原由的沉浸，音乐像血液一样让人充满生命力。
我觉得自己真实的存在，以音乐为救赎的生活，是我最为原始的动力。
这个世界上每个人都会为自己而歌唱，或沉寂或忧伤或欢娱或疯狂。很多歌会深入人心，经世传唱，被供奉为经典。是因为他具有最为朴素的感情，能够抵触人们最为纯真的内心，他的旋律好像一个空灵的世界，却并不虚幻，是容易让人伤怀与纪念的城堡。
站在黑暗的地方，看见零星的火点，像看见渺茫的希望。燃烧着的烟蒂终于成为死灰，吹散在无形的空气中，藉于微小的重量流落在远处不知名的角落。这世上纵有千般奢望成为物质后，都会被地球的引力无奈落定，当一切成为难以掩盖的真相，就会被滚滚尘埃封印住。唯一永恒的是执着人的恒心，牵引着过去与未来的种种可能。
他是一个隐忍寂寞的人，却并不孤独，从此我相信繁重的记忆会进化一个人的心智。曾经失去的，为之痛心疾首的，会坚定一个人的信念。在以后的人事中，会挖空心思找寻那些失去的美好，或者结局只是仅仅得到，感觉却已经潜移默化。
他嗜烟如命，疯长的胡碴茂密的隐藏住清秀的脸庞。没有伪艺术家的独特气质，头发尚未遮住眼睛，只是瞳孔里的河流幽深不可见底。他会在明亮的阳光下冲着你笑，只有他的身边存在更多人的时候，他的眼神才会泛出光来。所以我看见他整日忙碌着，在密集的人群中，仰着高傲的头。
或许有些时候，黑夜如帷幕，不经意垂下树梢那刻。他会熟练的从腰包里掏出香烟，打开镶着变形金刚图案的煤油打火机点燃，腾起的雾气盖过他的视线。他行走着，听得见嘹亮的脚步声，他会缓缓舒起嗓子唱起哀歌，令人神伤。
他有很多爱好，大多是实用的物件。有时也喜贪玩，他有着带有米老鼠的破洞仔裤，带有阿童木的长袖。在我生日的那一天，他冲我做鬼脸，顽皮似孩童，我看见他黑色瞳孔周边布满血丝。
那天去KTV。他卖力的唱。我发现他脖子上凸起的血管暴张，额头渗出汗水。他得意的笑，明眸皓齿地对着我们。累的筋疲力尽，便瘫坐在沙发上喝酒，直至沉沉睡去，呼吸匀称的一张一弛。
很多时候，我望着他不发一言。
他存在在我的世界，咫尺之遥却愈显遥远。
我喜欢记录，而他只习惯写歌词。他的本子上会出现很多。溢满忧伤与向往的控词，带人走进一个又一个迷离的幻境。从这里，能够窥探他内心的枝柯藤蔓，那般交错纠缠像蛛网一样，只容得下静静呼吸的空气能够轻易穿过，别的物质会硕大的惊起他的不安。
从他身上散发出的熟稔气息，有一种厚重的感觉，像黑夜一样包容所有沉寂。焰火微凉的升上天空，纵然凋落化为灰烬，他的笑容依然爽朗而健康，他眼里投射的是对生命的无限渴望。
他从我生命里走失的那一天，他把心爱的镶着变形金刚图案的火机送我。我和他走着，并排碎步，他给我唱起了歌。我只是垂下头，不忍看他高昂的头，以及隆起的喉结，呐喊出哽咽在里的团状物质。那些道不清，说不明的东西，呆在他心里太久了，它们疯狂滋生蔓延遍及他的血管，一切，嘶哑了他的声带。
他说，他每次唱歌都用劲了全力去唱。他怕以后不会有机会，那么痛快淋漓了。
最后。他把尚未燃烧的烟蒂扔向漆黑中，笑着说，看，流星。然后。他开始虔诚的许愿。
分别的时候，我独自唱起他曾经唱过的歌。
OnthedaythewallcamedownTheythrewthelocksontothegroundAndwithglasseshighweraisedacryforfreedomhadarrived