一
七月终究是没怎么下雨。雨季名不副实。
太阳熔淬。湿热得不行，大地被蒸。
中午休息时连睡觉都睡得很虚很累。
我鼻子上长了痱子。小帅腿上起了湿疹。
闲聊时我跟她说起了老辈们的一些往事。说来也是很辛酸的。老辈的人，像妈妈或者妈妈的妈妈那一代，生活在贫穷、顾不上卫生医疗的讲究的年代，又在农村，子女众多，父母对于子女的照顾常常是心力不济的。小孩子体性热，在夏天容易长疮生癞，父母有的是不知情的，孩子们只能自己瞎处理，跑到水边，——那时候农村的溪水河水，也并不像传说和想象的那么洁净的，因为农村人习惯于把死鸡死鸭死猪之类都丢进水里——痒得不行的孩子，把自己的头和身体都抓破了皮，流出了脓血，就着溪水河水冲啊洗啊，就这样以毒攻毒，最后竟然自己痊愈了！
妈妈还说过，那时都吃不饱、更吃不好，馋得不行，死鸡死鸭都会拿回来吃，竟然也能好好的活到了今天！
不禁感慨，那些年代，命真的都是靠上天照顾的，上天照顾得你活，怎么吃怎么活也不出事，若照顾不得你活，一场疫病也就没了；那时的人，活着的就是命大。
想来上天其实是不许人把自己太金贵地养护着的。逆境生人。
或者更准确地说，生命就该是天生地养的。不把自己的皮肉筋骨舍出去交与天地磨砺，如何能命硬？
或许也是因为这层冥冥中的原因吧，我会来学习做一个土里刨食的人。我常半开玩笑地对朋友说，人总是想使自己不用去吃苦，可是不行的，上天一定会要你补上的，所以会有我这样前半生过于养尊处优的人，一次又一次地待不住舒服的环境，跑到这里来地自找苦吃。呵呵。

二
中旬里有那么一周集中地下了雨。
这天赐的甘霖，携带来了天地间的能量。它们一视同仁，被泽万物。
每天走过农场外围，看着河道上一片榛芜，杨柳一天比一天垂得更低，蝉鸣掷地有声；就连被人弄折了腰的那颗细瘦的小向日葵，也依然拼尽全力地，支撑出一盘热烈的花来，不由感动于这“春蚕到死丝方尽”的对于生之权责的忠贞和恪守！
赞叹，眼下的时节，犹如天地间的一场盛宴，一切生命都被应允赴会。它们欢呼雀跃，欢欣鼓舞。没有甘于落后的，更没有自暴自弃的。不论是哪棵野草，还是哪只小虫。
那阵子，走在农场外围的林荫路上时，常常听见脚底下哔哔啵啵，脆生生的爆裂响，心里暗道不妙，低头抬脚一看，果然，杀生无数，令人发指。这湿热的雨季，正是这种蜈蚣一样的小爬虫成群结队地嬉游、交配的时候！
心下忏悔，方知当年佛陀“结夏安居”之定制的苦心和体察细情的大仁大爱。
或许，生存的空间是难免于要排他的，比如对待杂草和虫害，但那也是很无奈时的举措；我总希望，至少在内心里，能尽自己最大可能地兼容他物。
人心里的许多狭隘性，是常常需要被大自然提醒的。然后才一点一点地试着去对自己以外的生命体感同身受，也因此，才更开放了自己生命的容量。

三
蜀葵开花了。
很大的一朵，没有层层叠叠簇拥成团，只是单圈儿，薄薄的略施点粉黛，造型简单但也足够醒目，落落大方，风致动人。
不记得哪位圣哲说的了：婴儿和花朵，是上天给失乐园里的人类送来的慰藉。
发现了它们每天暮合朝放。一如小院里那些太阳花和马齿苋。也一如五月以来那些粉墨登场的各色野花。
原来花儿也怕寂寞，怕幽独无偶，怕无人赏会。
于是心疼起花儿们的心思。这些赶集的姑娘们，盛妆而来，只为着让自己最美地，最美地在人群里亮一回眼，——这片芳心，单纯无瑕，一如赤子；然而，究竟农场里多少的花已经被人错过和漠视了！尤其那些形貌微小的，如西红柿的花，辣椒的花，可曾被人们瞥见和记住？
我轻轻地自责了一下，就自我安慰道：
也罢，总是有些寂寞注定是要独自承受的。不独是花，也不独是人。
有心的话还可以等待来年，来年一定珍惜花期，一定记取眼前芳华。

四
每次移苗后，总是有好些天，苗苗们蔫巴枯黄。一副郁郁寡欢的客愁相。它们的根在新的土壤里还是不熟络。
看着它们，怎能不触怀！
植物如人，人如植物，一般的安土重迁！
分离，散场，总是理该而又令人情不得已。
安金磊出门时，会喃喃道：不知地里的草会怎样的想念他！……
是，纵然草木，也是多情的，知恩知义的。
为着酬答农人的用心，和与阳光雨露的因缘际会，它们奋力生长，赶着在约定的日子里长好了，开花了，落果了，不让农人一季的辛劳和希望落空，无获而终，不让百般因缘枉费。
可知，那《石头记》里的绛珠草，为着朝晚的浇灌之恩，情愿不计红尘颠簸为他倾尽一生眼泪，这番情深意重怎能只是附会和传说？

五
豇豆、小西红柿、黄瓜下来时，真的是一天一个样。
每一次时隔两天的采摘，都会让我看见什么叫“今非昔比”。
时间在枝头上密集地化现，一天就足以沧海桑田！“生命”的涵义在这里以鲜明而直观的视觉效果，强烈地震撼着人们麻木和迟钝的心灵。
然而更令人措手不及的，还在于盛果期呈现之迅猛和结束之突兀。
没有缓冲和过渡，小西红柿、黄瓜产量急转直下，豇豆迅速老化，地里又一次青黄不接！
我只能对土地的奥妙、自然的法则越加敬畏和感喟。深味起“物壮则老”的道理。
是啊，再冠绝一时的绚烂和辉煌，也不过热闹那么几天!
可是，人世一场，图的不就是一次契合天时地利的淋漓尽致的奔放？哪怕为此预支了余生里的所有繁华。
热烈就热烈得彻底，寂然也寂然得甘愿。

六
新的一茬豇豆、黄瓜、萝卜都在有序的安排中了。
豇豆点播后四五天，我去巡察出苗的情况，顺便把地膜下挣不出头的新苗给抠出来，尽管那一穴里已经出土了两三棵了。我对这些虽然多余、却已然来到世间的生命，总是不忍心不给它们一个轮一回生命周期的机会，哪怕过些天它们还是会被间苗。
我想，生命也可以只是这么的短暂，短短数天而已。也许历程不丰富，却不能算不完整。一生一死，就足以构成一趟完整的生命。
我看着新苗上那对布满血红色脉络的子叶