阳光透过厚厚的亚麻窗帘，斜斜地打在柔黄的被子上。
睁开眼，已是上午10时，伸个长长的懒腰，清清的短信来了，“当别人关心你飞得高不高时，却有人关心你飞得累不累。要记住那些关心以及爱你的人，你的世界才会充满感恩与幸福。”
眯着眼，我迅速回复：亲爱的，我的爱刚刚好。
起床，打开中央广播网，听《米娅，快跑》，刷牙，洗衣服，拖地。拖及脚踝的长裙时时迤逦到冰凉的地板上，牵扯出暖暖的爱。
已是初秋时节，窗外的阳光虽不比夏日的热烈，但穿起薄如蝉翼的夏装，还是会有丝丝的凉意。我开始整理衣柜，将那些弃置不穿的衣服一件一件地折叠，并分类放好。每天面对衣柜，我几乎总会为即将穿哪件衣服而苦恼，偶尔也为衣服的件数少稍稍惆怅。现在，看着收拾好的衣服，我开始吃惊，半年来，因为一时兴起，那些隔三差五买回来的衣服，码在那里，已有一米高了。地摊上便宜淘来的，品牌店高价买来的，算起来，也是一笔不小的花费。刚上班那阵儿，两套衣服换来换去竟也穿了几个月，而现在，面对越来越多的衣服，我依然贪心地抱怨。
打包好不穿的衣服，衣柜又恢复了清净和整洁，房间在我的整理之下，明净了很多，微风轻吹，窗口的风铃敲打出清脆的声响。

这个周末最后一天。
一个人的日子终归是寂寞的，我犹豫很久，给辉发了条短信：我想见见你。
我是真的想见他了，自上次最后一次见面至今，已经一月有余了。我们忙着彼此的事情，赖着电话聊着不咸不淡的话题，日子久了，连友情的成分也淡了不少。我不喜欢这样的状态，甚至一度想放弃这看起来名存实亡的爱情。
其实，我们很近，隔着不到一公里的距离。在很多人看来，这是不可思议的，这个距离，正是保持爱情长久发展的最大优势。而对于我们，每周不过两个电话，电话的次数要远远多过见面的次数。
在他的观念里，事业和朋友要远远胜过情人。
我不怪他，一头骄傲的狮子，碰到了四平八稳的水瓶，除了缱绻在敏感的不安里，剩下的，就是拾起最后的尊严。这要命的尊严，让我失去了所有可以争取的机会。

我还是输给了他。
他很晚才回复我：等一会去找你。
这让我愤愤不平了很久。
他还是来了，一副没有任何过错的样子。一直以来，他都喜欢用微笑的眼神和安静的表情解决所有的问题，对我所有的疑问缄默不语，或者转换话题。我很痛恨他这种类似逃避问题的态度，但是，我又从未因此记过仇恨，毕竟，我无法生恨，这种安静地迁就从未让我们有过一次争执，我甚至没有尝试过吵架的滋味，这未免也太失败了。
其实，在他来之前，我已经准备了很多问题，就像工作之前我会整理好自己的思维一样。
“燕子！”他含着笑爽声地叫着我，大大的眼睛散发出喜悦的光芒。
我怒气全无，就在这一瞬间。
然后，像个小孩子，仰着脸，一件一件地诉说着或烦心或喜悦的事情，末了，睁大眼睛等着他来细细评说。这个时候，他会用手轻拍我的背，或者肩膀，像安抚一个吵闹的孩童。我一直都受用他坚定的语气，以及富含逻辑的思维，这让我对自己的行为开始新一轮的检讨。他很少跟我讲关于他自己的事情，也习惯用大男人的态度包揽所有的不快与疲倦。我尝试过改变他，但是，往往无疾而终。
我们围着小区的道路来来回回走了几圈，谈着不痛不痒的事情。临别时，他忽然低下头，轻点了我的唇，微笑着转身。这个说一句“我喜欢你”或是“我爱你”之类的话都觉得别捏的人，竟然在公共的场合公然吻我，无疑让我无法立即接受。我站在那里愣了很久，失去了说话的能力。
我示意留住他。其实，每次见面后，他都会匆匆地离去，就像无视我的存在。
“你跟同事住一起，留下来会影响到你。”他总能为我想到更多。
看着他的背影，我的心静如深潭。

很多时候，我总喜欢被动地接受一切，并没有去关心过他的健康，他的工作，他的生活，总在少有的交流中絮叨自己的不愉快，然后安然地享受着他的安慰。这让我愈加惭愧起来，也许，我主动一点点，我们的关系也不仅仅只停留在最初的状态，在半年前贴近他胸口听见他狂热的心跳之后，我再一次为他的细致感动，这种至清至纯的爱已经渗透到日常的点滴言语中，焦躁与愤恨只能淹没一切美好。
我不敢确定自己了解他就像了解自己一样，也不能坚定我已经安稳地坐落在他心底最坚实的位置上，更不能认定这种安稳是让我对他长时间冷落的一种释怀和信任，但是，我从未对他的生活表示过任何怀疑，这是连我自己都惊讶的，我给他的信任多过给自己。

“你从未怀疑和质问过他的生活，并不代表你就完全地信任他，这更多地证明，你不爱他。”好友在听完我断断续续的讲述之后，给了我一个结论，她甚至惊讶地认为，在如此近的距离之下，一对情侣竟然保持着一个月都鲜有联系的状态，她说，“这除了不爱，没有任何可以解释的理由了。”
我没有不爱。我反驳，我一直都羡慕心有灵犀，执子之手的爱情，那种心领神会的情感胜过整天无休止的盘问与争吵，如果我的生活里争吵多过信任，我想我会选择放弃，给彼此留下安静的空间。遇见了辉之后，我努力地兑现着自己的诺言，静如止水的爱，细水长流的情，我尽量保持着自我的那份纯真，还原他的自由和独立，我做到了，或者，我又做过了，我们就这样，平静而安详地像年过半百的夫妻，没有丝毫的波澜。
常年独立地生活和思考，让我始终保持着自我检讨的风格，在我们的关系无法更进一步时，我开始反省自己的言行，也不止一次地失去耐心，想丢弃这段食之无味的爱情。
“在一起这么久了，难道你还没有感受到我的真诚。”他委屈地看着我，“我不喜欢说那些很假的话。”这是他面对我质问时最严肃的一句话。
我无话可说，或者，等一句“我爱你”将比得到一颗钻石还珍贵。
我跟好友讲，也许，我美好的青春注定要蹉跎在这段想得到而又得不到的爱情里了。也或者，只有在这种半饱的状态下，我才能保持清醒，知道爱与被爱的美好。