时间，在父亲来讲，分分秒秒都是最后的宝贵！在武汉买的进口药，每粒堪比芝麻，一板一摇嘈杂响，五十粒全在上面。医生说，够了。言下之意，我父亲只需要这多要来麻醉。
父亲的时日，不多了。好，一个多点月，不好，一月不到。
我的父亲啊，您的生命在与时间赛跑！
眼望日渐消瘦日渐加剧痛苦日渐恶化的父亲，儿女们在心里呼天抢地——父亲不能走啊！上苍啊，你救救我的父亲吧！
父亲对时间渐渐的爱惜起来了。没事就拨动发条柄，好多次，我看到刚刚拨了的，父亲也要去拨动一下，惧怕时间停止了。只要墙上有时钟，您第一眼就要看它。
我的父亲啊，天堂的人在急急的回收放给生命绳索，您离天堂近了，离我们远了。我们这些亲人，陪着您上路。潸潸泪水，湿透了那根属于生命之绳。泪水，有我们的，也有您的。这是生离死别的泪水，这是在心里呕出的苦水！
一天早晨，五点不到。您慢慢侧身坐起来，看着窗外——
您在看什么呢？您在想什么呢？儿子不知道。但儿子知道一定是与生命有关，与您的生命有关。您想变成雨中的一棵树，在雨水中健康的泛绿；您想变成一只小鸟，在树叶下快活的啁啾；您想要是有劲走路多好，就可以到女儿家去，咫尺之间怎么成了渴望不可及；您在想，今天是什么时间，我还有多少时间；您在想，这么好的时日，为什么阎王要收我；您在想，我怎么舍得离开我的亲人……
您坐在床上，背向着我，呆呆地看着窗外。这是一张画图，有着我父亲的画图。图画中什么都是生命勃勃，唯有我父亲的生命在枯萎。我默默地看着父亲，泪水涌了出来。
车子特意的送小繁秋到学校去，到了学校门口，妹妹说，爸你看看，这是繁秋的学校。您那全神贯注的眼光叫人心寒，在告别您外孙女的学校，告别外孙女繁秋。您说，好好学习！再也没说什么了。强忍着的小繁秋：爷爷再见！繁秋要出泪了，急急说：我买东西吃去。在窗外像她的爷爷挥手告别。这一句爷爷再见这一挥手，将会是亲人间的最后，成为生死之别啊！我的父亲啊！
车子在市区，妹妹每到一处，就说，爸爸，这儿您来过。您没什么兴趣看窗外，儿子坐在您身边，看到了您眼睛里满写着生命二字。前坐的女儿说：爸您要看可以把窗户放下来。我的泪水出来了，侧过身子看外面。免得父亲看到了。妹妹也不扭头看看父亲，每到一处只要父亲熟悉的地方，都要说着这是武广这是三桥的，好像是在替父亲回收足迹样。父亲有时在妹妹的话语中回忆，但大多是在与生命抗争，不舍离去的抗争。
足迹是回收不了的。您到过武汉长江大桥，还在上面留过影；中山公园，既牵过儿女们的手，也牵过外孙的手；龟山电视塔上，还有你的留影……
父亲啊，您再没时间去回收了。您这一来，就是告别，告别曾今告别现在！
生命于您，也许不到三十天。
您的亲人在时间中哭号，幻想着各种使你生的机会，可都被现实的医生一一给放弃了。
您现在唯一的路就是去天堂，我的父亲啊！
儿女们还想偎依在您的怀抱里，撒撒娇娇；儿女们还想过年大家子人团团聚聚一起，天伦之乐；儿女们还想当着别人的面说，我那老爸……
您这一走，我们到哪儿去撒娇到哪儿去团聚！我的父亲啊！