经过一个小时的颠簸，终于回到了故乡。因为这次帮邻居刘婆婆的孙女带了些东西，所以在车上连一个马虎眼都不敢打。小心翼翼将这些东西照顾好。瞧，这不快要到家了吗？顿时间，感觉一身轻松。
一进院子，我连包都还没来得及放便飞快的带着东西去刘婆婆家。庭院里的黄叶堆了又堆，屋檐上的蜘蛛网也结了一层灰。周围冷冷清清的。只有那一个空荡荡的秋千独自的摇晃。刘婆婆就坐在台阶上，不停的擦拭着手里的照片。我慢慢的走进她，拿过她手里的照片——一张她和她孙女的照片，早已熔化褪色。刘婆婆突然眼睛像中了魔咒一般变得明亮。口里不停的喃喃“小文回来了，小文终于回来看我了。”刘婆婆像个小孩子似得跑进家里拿出很多个和我手里相同的包装袋高兴的说“小文你看，我都吃完了，我都吃干净了，我最爱吃了……我就知道你会回来的。”刘婆婆将手里的袋子在我眼前晃了晃。“婆婆，我不是小文我是你的邻居。你仔细看看我啊！”“不”刘婆婆拉着我说“你就是小文，你就是小文，小文回来看我了……”
“婆婆，小文说她换号码了，而且今年可能也回来不了了这是她要我给你的东西。”
“小文让你带的，那你不是小文，那我的小文呢？”刘婆婆用手拽着衣袖。花白的头发中有几缕从中俏皮的跑出来掉在脸上。刘婆婆坐在长满青苔的台阶上。摇着身旁的秋千，对着秋千说“小文，你最喜欢的秋千我每天都在擦干净，你最喜欢的饭菜我每天也都在做，你开心吗？小文，现在你终于回来了……”
“婆婆，你怎么了？”我用手来回不停的在刘婆婆眼前摆动。可是她却仍然在那里晃动着秋千。不停地开心的笑着。
“岑，刘婆婆她病了。不要打扰她现在快乐的时光了。”
“妈，刘婆婆怎么了。为什么不给小文打电话？”
“刘婆婆说，她的病没事。等小文有空了就会自己回来了。”
“那刘婆婆得了什么病。？怎么会成这样？”妈妈摇了摇头什么都没有说。拉着我走出了这个院子。
寒风一过，满地黄叶在空中飞舞。本来明亮的天空却突然间倾盆大雨。我抱着一团棉被往刘婆婆家走去。推开门，一阵狂风。门前的秋千从树上断落。刘婆婆安详的从秋千上落下躺在那还没有吃完的山楂上。血与山楂的颜色在雨中的冲洗中也渐渐淡了……
第二天，刘婆婆的妹妹来给刘婆婆收拾遗物时，看见了那散漫在院子里的山楂，大声的哭嚎“是哪个不长眼睛的，给她吃这个东西。她对这个东西过敏，会死人的……大姐……”
我转过头问妈妈“她什么时候病的？”妈妈摇了摇头说“不知道，只知道在以前我小的时候便知道了刘婆婆不能吃山楂。”
我坐在车上，拨出小文的电话对她说“快回去吧！你会发现一个几十年来你都不知道的秘密。”
那天的风真大，满天的黄叶，枯沙死死的将那座院子埋于地下……身前刘婆婆给了小文一切，死后却什么都不肯留给小文……