1
虽然夏天已经接近尾声，但三伏天依然将大地严严实实的笼住，蒸发掉空气中每一丝水分，散发着让人几近窒息的酷热。街道上空旷得只剩下一排排修剪整齐的香樟树，在阳光的炙烤下依然纹丝不动。朝阳的店铺都将门窗半闭，有的甚至关了门－——这样的天气确实很难有顾客上门。
“绿袖子花店”的员工顾小迟正费力的将摆放在门口的花搬回店里。来回几趟汗水就浸透了身上的衬衣制服，里面文胸的颜色也隐约可见，但她自己仍浑然不觉。
“你好，我要一束风信子。”
顾小迟放下手中的花盆，抬头去看买花的人。
是一个女孩，确切的说是一个漂亮的女孩：齐腰的卷发，大而有神的眼睛，饱满的樱唇，如瓷娃娃般可爱。
按理说，这样的一个女孩子应该是别人抢着送花的对象，却在这样的大热天买花送人，实在有些超乎情理。
顾小迟没有再去深究，只是敬业的问：“请问要那种颜色？”
女孩想了想：“就要纯白色吧，麻烦你帮我送到长山医院602病房给一个叫林泽的人，一定要本人签收。”
“好的，要写卡片吗？”
女孩有片刻失神，最后摇摇头：“不用了。”
不知道是不是错觉，顾小迟好像听到女孩轻轻叹息了一声。
等女孩走后，顾小迟便将趴在收银台打瞌睡的另一个员工叫醒，替换自己看店。
张萌萌伸了个懒腰，打着哈欠说：“去吧，早点回来，晚上还有自习呢。”
“嗯，很快的。”
顾小迟抱着包装好的花，匆匆往医院赶去。
2
路不远，顾小迟踩着自行车只用了十来分钟就到了。大概是午休的缘故，医院安静得让人有些害怕。好巧不巧地碰上电梯故障，顾小迟便抱着一大束风信子走楼梯。平时本来就很少有人走的楼梯间此刻只能听到她一个人的脚步声。
顾小迟觉得心跳得厉害，脚下也渐渐加快了速度，等爬到六楼已经是气喘吁吁。
602病房住了三个病人，还有家属陪床，但顾小迟第一眼就认出了林泽。那个脸色苍白到几近透明的少年躺在靠窗的位置安静地闭着眼，也许是刚做完治疗，坚毅的薄唇看不到一丝血色。
顾小迟有些不忍心叫醒他，又重新退出来，坐在门外的长椅上静静地等着。
也不知道过了多久，就在顾小迟昏昏欲睡的时候，感觉有人轻轻拍了一下她的肩膀。
顾小迟站起来，慌张地望着自己面前的人，全然忘了自己该说什么或者该做什么。
林泽笑了笑，柔声问：“你来找我的吗？”
顾小迟立刻将手中的风信子递到他面前：“有人让我送给你的，请签收。”
“你认识我？”林泽脸上带着一丝毫无恶意的戏谑，声音却有着听不出的复杂。
“我……”顾小迟忽然涨红了脸，满是窘迫。
林泽敛了戏谑，接过她手中的花，温和道：“谢谢。”
“不用谢”，顾小迟摆摆手，“我先走了。”
林泽还没来得及叫住她，她的身影就已经消失在医院走廊的拐角处。
“跑的真快。”林泽莞尔，抱着花进了病房。
3
顾小迟冲到医院门口才发现外面正下着大雨，先前亮得刺眼的世界此刻灰暗的不像话，天空像一块揉得皱巴巴的幕布，低垂下来融进这个潮湿的世界。
“刚没来得及告诉你。”
一个声音突兀的响起。
顾小迟转过头，看到林泽笑吟吟地跑过来，胸口因为运动剧烈地起伏。他加了一件格子衬衣，风吹过来像一片鼓满的帆。
“雨太大，坐会儿再走吧。”
顾小迟望望天空，低下头跟在林泽后面走回医院的大厅。
“还不知道你的名字呢。”
“顾小迟。”
“顾小迟？真是个有趣的名字，这样就算我们认识了吧。”
……
雨不知疲倦地下着，室内的人有一搭没一搭地聊着，相较于顾小迟的漫不经心，林泽更多的时候也是沉默着，但他似乎并不想改变这样的现状，始终如一的微笑着。
“雨好像停了。”顾小迟站起身，习惯性地拉了拉衣角。
林泽也跟着起身：“要我送你吗？”
“不，不用了，我骑自行车过来的。”
“真的吗？”林泽的语气中有着惊喜，“那么一定要让我试试，躺得太久，怕哪天就不会动了。”
再拒绝的话似乎有些不近情理，顾小迟只得将自行车推到门口，但她还是有些担心。
“医生允许你骑自行车吗？”
林泽径自坐上车，潇洒地将踏板踩了一圈，回过头来对顾小迟说：“上来吧。”
雨后的街道弥漫着香樟树的味道，偶尔水滴掉下来，打在身上凉沁沁的。阳光也没有先前炙热，从树叶的缝隙中斜斜的照下来，落在地上绘成斑驳的形状。
4
顾小迟侧身坐在后座上，收轻轻地抓着林泽的衬衣，心不规则地跳着。这样一种微妙的感觉，让顾小迟莫名其妙的伤感起来。
在顾小迟愣愣出神的时候，林泽突然来了个急刹车。由于惯性，她的头狠狠撞在了他的背上，手不由自主地圈住了他的腰。这才发现，他真的好瘦，触手可及的几乎全是隆起的骨骼，硌得她生疼。
““绿袖子”么？”
他的声音拉回来她的思绪，她不好意思的放下手，轻轻跳下车，低着头不敢去看他的眼睛。
“我在这里做兼职。”
林泽点点头，似乎早就知道了一样：“我挺喜欢元若蓝唱的那首《绿袖子》，这里有鸢尾花吗？”
顾小迟对他一下子转换了话题有些反应不过来，只是机械地摇摇头。
“那好吧，”林泽把车停好，“那就不打扰你工作了，再见。”
然后他转身，走了几步又返回来：“能借用一下手机吗？我的放在医院里了。”
“哦。”虽然不知道他要干嘛，但顾小迟还是毫不设防的将手机给了他。
林泽在她手机上按了几下就又还给了她。
“就可以了吗？”顾小迟掩饰不住自己的讶异。
“呵呵，是啊，我先走了。”
顾小迟站在原地，看着他的身影渐行渐远，然后湮没在阳光里。
5
当我们没有认识一个人之前，似乎他从来没有在自己的世界中出现过，而当我们开始记住一个人时，他总是会在不经意间就出现在视线所能及的地方。譬如林泽之于顾小迟。
自从那次在医院认识了林泽，顾小迟总能在各种场合见到他：图书馆、田径场、食堂、甚至宿舍前的走道上。而每次他们都只是擦肩而过时彼此心照不宣