（1）
大白兔最近怀疑自己在若干年前是一朵云，因为它发现云很漂亮，相当的白，而且可以自由自在地在山顶上飞。所以它就指着对面山顶上的云和我说，“喏——就是那样的！”
我没理它。它就继续怀疑。我现在懒得敲它的脑袋，因为我知道它只是怀疑怀疑，这样的怀疑会让日子更美好，更快乐，充满了憧憬的因子。
（2）
我们都很喜欢雨天。下雨的时候，整个森林都会撑起蘑菇伞，伞的下面站满了幸福的花草和虫子。当然，我们居住在城市，大白兔和我一样，都看不到真正的森林真正干净的雨，还有真正的蘑菇。
那天我们一起趴在高楼的顶层看雨。大白兔比我看得还要认真，不用猜，我也知道它又在想蘑菇的事情。
“那么干净的雨，别落下去多好呢。”我和它说。
“哦对的，不过落下去也行，下面那些走路的伞，怎么看怎么象蘑菇啊！”大白兔忽然很开心地回答我。
于是我也开始喜欢上那些地面上行走的花花绿绿的伞，城市里面也有蘑菇，城市里面的蘑菇是彩色的。我们在雨干净的时候看见了雨，雨趁着干净的时候落到了蘑菇顶上，这一切都不错。
（3）
大白兔始终不太明白手机这个东西。它在一边摆弄我的那个玫红色手机，一副好奇又琢磨不透的复杂表情，又开心又苦恼的。
“我真的可以给老家的兔子打电话吗？”
“当然可以，但你老家的兔子那儿，也必须要有手机才行。”
“哦……”它叹口气就把手机放下了。
它实在想不出老家的兔子手里拿着手机和它说话的样子，同时老家的兔子也一定无法想象大白兔这般模样。兔子就是兔子，兔子想念了就会直接跑过去看，再远再远都不怕，哪怕看一眼就离开。
“我们想念的时候，是不说话的。”它扔下这样一句话，便出门晒太阳去了。我在窗户边上呆了好一会儿，于是也不想说话了。
（4）
我们讨论过月亮上会掉下一些什么的问题。我说最好能掉下直接出炉的月饼，大白兔撇撇嘴，说月饼都是地里种出来的，要付出汗水才会有收获。
“你有没有觉得？其实月亮上掉下来的都是影子。这是夜晚比白天多出来的唯一的东西，那么肯定是它啦！”
我低头去看，真的是这样。在那个时候，花的影子很安静，树的影子很安静，大白兔和我的影子，也都是那么安静的。夜很深了，我们踩着露水回去，露水的影子在地面上小声地抱怨，大白兔和我，谁也没有听见。
（5）
我不知道大白兔的脑袋里到底装着多少我需要的东西，我只知道，有它陪伴的日子，一分一秒都是刚刚好的。时间很快的时候，大白兔会让花瓶里停满花朵的香气，或者把窗帘打成好看的结；时间很慢的时候，大白兔会在早晨第一个冲到阳光里面，然后叫我出去，我们一起研究那些不乖的夜不归宿的蚂蚁。
我们都有自己的杯子，喝各自的水，可我们有着一样的愿望，那就是——做好事情，保持高兴，还有最重要的就是，彼此关心。
2006年12月15日